Бурлак и Окунь — профессиональные угонщики автомобилей. Они выполняют заказ на угон премиальной иномарки, но в багажнике находят два миллиона долларов. Владельцы денег быстро выходят на их след. Окуня убивают, а Бурлаку удаётся спастись. Чтобы спрятаться, он едет в сельскую глушь к отцу Окуня, Фёдору, который не видел сына с пятилетнего возраста. Здесь Бурлак выдаёт себя за покойного друга. Они были одногодками, вместе росли в детском доме, поэтому Бурлак знает всё о детстве Окуня и использует это.
Посёлок Ям, где живёт Фёдор, — настоящее фермерское хозяйство. Несколько лет назад через него пустили ответвление федеральной трассы, и забытая богом ферма оказалась в эпицентре грузового трафика. Дольщики построили гостиницу и постоялый двор, которые приносят стабильный доход. После запуска трассы земля заинтересовала крупную девелоперскую компанию, которая предлагает дольщикам продать землю. Согласны все, кроме Фёдора: он не хочет продавать землю. Его поддерживает дочка Аня и объявившийся «сын». Но собрание дольщиков, на котором должна была решиться судьба земли, переворачивает всё с ног на голову: Бурлак вынужден вступить в противостояние с местными бандитами и сохранить долю «своей семьи».